Es incorrecto intimar con alguien para conseguir una anécdota

Un cuestionamiento existencial reciente me ha dado una nueva perspectiva sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace varios meses, disfrutaba de unas vacaciones en La Habana junto a un amigo con una relación casual de larga data.

Cierta noche fuimos al concierto de una banda cubana bastante popular y, después empezamos a consumir bastante ron con un chico de la sección de metales.

Daba la impresión de que coqueteaba con alguna de las presentes, pero no podíamos saber si iba por mí o por ella. (Él apenas dominaba inglés, y se comunicaba a través de ese baile conocido como salsa).

Así que, como suele ocurrir en países extranjeros y calurosos cuando ya casi amanece, acabé reclinada en un taburete de bar, besándome con mi amigo mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca acariciaba mi busto.

Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente a la vera de la carretera, donde podríamos tener “privacidad”.

Recordaba la película de Hostel 5. Por si fuera poco, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me estaba volviendo loca. El trombonista no me resultaba tentador. (Ver bailar a los hombres me asusta).

Fue uno de esos momentos donde percibes claramente la influencia angelical en un hombro que te susurra, “Vete a casa, ya es suficiente,” y un susurro demoníaco en el otro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Me decidí por la aventura.

Desconozco si se debe con dedicarme a escribir—o, siendo más precisa, alguien que se dedica a narrar su vida—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, sexuales y de otro tipo, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?

Siempre lo consideré, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todos parecían ligeramente escandalizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. En palabras de mi amigo Sam: “Eres como esas personas que se ofrecen como voluntarias en África solo para hacerse una selfie con niños hambrientos”. Duro.

Puedo comprender su punto de vista: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Opinan que deberías acostarte solo si amas o sientes algo por alguien (o si al menos tienes algún tipo de afecto).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que guíe nuestros deseos sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para obtener una anécdota?

Tenía curiosidad por una visión más libre, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, quien escribe sobre sexo en la revista New York y quien también conduce el podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, me contestó en tono serio: “Espero que sí, porque de lo contrario, el 90% de mis vivencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, tiene un tono de voz monótono, y siempre parece tener una bebida Diet Coke en cada mano. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común sin proponérselo. “Se ha vuelto una especie de tradición en este momento”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Así que, una vez conocí a un tipo que sabía que ya se había acostado con mi amiga, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. Existe para el propósito que yo decida.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. En ocasiones, tener sexo es solo el camino más directo para saber, ‘¿Cómo es tu lugar?’”

“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si algo me gusta. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

En otras palabras, nos inventamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..

Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces puede ser una historia para ti misma.. Plantea la situación así: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque encajaba en tu narrativa personal aspiracional.. Hazlo hasta que se convierta en realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Ya estaba de nuevo en la jugada.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. A pesar de lo buena que sea la historia, no deseas llegar al punto de explotar a otros o a ti mismo. Maureen concordó en esto: “Si fuera obvio que un tipo realmente buscara una novia o el amor, naturalmente, tendría cuidado con eso,” añadió. “Aunque creo que la mayoría de las veces los hombres buscan sus propias razones al estar conmigo—ya sea porque quieren un orgasmo o porque quieren verme desnuda o quién sabe qué. Si todos están consintiendo el acto sexual, y no estás engañando a nadie intencionalmente, entonces, ¿qué importa cuál putas Bogota sea tu motivación?”

Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si un imbécil cruza uno de tus límites sexuales, o si vas a una orgía y terminas sintiéndote súper incómoda, podrías no recuperarte jamás. Pero, ¿por qué se supone que las mujeres deben ser siempre “victimizadas” por sus experiencias sexuales? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Es un hecho que el sexo conlleva ciertos riesgos.. Las cosas pueden no salir bien. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horroroso, pero sobreviviré.. No sé escort Bogotá de alto nivel tú, pero en mi caso prefiero una mala experiencia en el sexo que un mal viaje..